
L’intorno delle cose non è in fondo
che un nuovo invito rivolto all’uomo, 
nell’ennesimo tentativo di richiamare 
in esso una nuova consapevolezza o
quanto meno l’attenzione ad 
ulteriori interrogativi sulla sua natura. 
Un contenuto di senso assordante 
per una società divenuta silenziosa 
solo nel mentre che è intenta 
a riconoscersi osservando 
uno schermo, 
ormai indifferente 
alla riflessione e cieca 
d’innanzi all’opera. 
E se è vero come sosteneva 
Wittgenstein che: 
“su ciò di cui non si può parlare si deve tacere”, 
è vero anche che 
su ciò di cui non si può parlare 
si può comunque rappresentare.
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Il senso del silenzio nella scultura 
di Claudio Borghi
Lorenzo Fiorucci

La tentazione di lasciare questa pagina 
completamente bianca, emulando in chiave 
musicale 4.33 di John Cage, manifesto del 
silenzio non percepibile per eccellenza, è forte. 
Forse farebbe piacere anche a Claudio Borghi 
che del silenzio in scultura, con un evidente 
paradosso, si è fatto in qualche modo portavoce. 
Chi si è interrogato sulla sua scultura, in modo 
più autorevole del sottoscritto, ha notato, non 
senza ragione, il carattere afono delle sue opere. 
L’assenza di suono, sollecitata anche dalle 
riflessioni che lo scultore appunta qua e la su ciò 
che nel contempo accade attorno ed oltre alla sua 
opera, ricorre in varie forme nei testi critici che 
tentano di fotografare almeno l’ultimo decennio 
della sua produzione. Brevemente all’indietro 
citando solo tre esempi: un riferimento a questa 
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componente è presente  già nel titolo: Il silenzio 
delle cose, dell’ultima monografia dell’artista, del 
marzo 2018, a cura di uno studioso attento (nonché 
amico fraterno), come Luca Pietro Nicoletti, al 
quale devo anche la mia conoscenza con Borghi, 
che bene tratteggia nel testo di presentazione 
la tendenza dell’artista verso “un silenzio più 
profondo, con un raccoglimento più intimo, con 
un atteggiamento schivo, nell’arte quanto nella 
vita, rispetto a un ‘sistema’ che rischiava di 
diventare fagocitante”. Anche Simona Bartolena 
(2014), coglie nei lavori realizzati tra il 2010 e 
2014: “Presenze silenziose come assenze”, mentre 
un’ulteriore riflessione sulla dimensione silente 
della scultura, che diviene “luogo di pensiero”, è 
l’oggetto del testo di Luigi Cavadini (2011), che fa 
il punto sul biennio di lavoro 2008 - 2010. 
Colpisce, semplicemente come dato di riscontro, 
quanto la dimensione afona della scultura di 
Borghi sia un aspetto costante, registrato in 
modo sistematico da tre diversi commentatori in 
tre diverse occasioni a distanza di anni, e come 
in sostanza questa comunanza ponga di fatto un 
interrogativo di base su questo interesse dello 

scultore, che lo spinge a ricercare effettivamente 
questa situazione. Una costante dunque che 
diviene metodo, strumento necessario per mettere 
a fuoco il mondo.   
Borghi ha la bella abitudine di appuntare i suoi 
pensieri e le sue riflessioni ad ampio spettro in 
una sorta di diario, simile in questo a Leoncillo, 
oltre che per l’interesse verso una scultura di 
natura, anche se rispetto a quest’ultimo i suoi 
scritti sono meditati e depurati da quel tormento 
esistenziale che ha creativamente afflitto per 
tutta la vita lo scultore umbro. In questi appunti 
- periodicamente offerti al pubblico, anche in 
questa occasione - emergono i riferimenti teorici, 
gli interessi filosofici e le visioni maturate lungo 
il corso degli anni, non tanto attorno all’arte, ma 
anzi più precisamente attorno ai fatti del mondo. 
Oggetto privilegiato di questa raccolta di pensieri 
(che oscillano tra idealismo e relazione toccando 
senza fanatismi le contorsioni sociologiche attuali 
e la fisica dei quanti), mi sembra sia l’uomo nel 
complesso relazionarsi alla natura, il suo livello 
di percezione istintivo e razionale con le cose e 
il grado di coscienza e consapevolezza di vivere 
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in rapporto con gli oggetti e con ciò che gli orbita 
attorno. Un uomo che tuttavia non si manifesta 
mai esplicitamente nelle sculture, che sembra 
anzi evitare accuratamente la sua presenza, ma è 
proprio in questa ostinata negazione, che l’assenza 
esplicita diviene presenza inequivocabile, o 
quantomeno prefigura l’uomo come unico referente 
di un messaggio. Borghi prova anche a ribaltare 
il punto di osservazione, sottraendo attenzione 
all’antropocentrismo e immergendosi in una 
visione che parte dall’oggetto e conduce verso quel 
“Andare alle cose per diventare cosa, essere cosa 
tra le cose”, un’attenzione al quale si era rivolto a 
metà anni cinquanta un pittore milanese come Bepi 
Romagnoni anche se in una chiave realista, ma la 
riflessione di Borghi è diversa e forse suggerisce 
tuttavia una mimetica estraniazione dal mondo che 
fa presagire l’anticamera di quel silenzio invocato 
in precedenza. L’artista si pone dunque quesiti 
speculativi di non facile soluzione, ma che ha il 
coraggio di affrontare e di offrire con lucidità ad 
un’ipotetica discussione aperta, collegando gli 
esiti di questa ad una manifestazione scultorea. Il 
minimalista Richard Nonas, che per certi aspetti 

somiglia a Borghi non tanto nella resa formale 
troppo asciutta e schematica nell’americano, 
ma quantomeno nell’approccio teorico delle sue 
opere, è convinto, da antropologo qual è, che la 
scultura funzioni meglio di una tesi di dottorato 
per raffigurare la bellezza complessità del mondo 
e dei popoli soprattutto primitivi. Misteri della 
comunicazione contemporanea. Allo stesso modo 
l’artista lombardo declina queste sue riflessioni 
sul silenzio, sul vuoto e sull’intorno delle cose, 
restituendole in un’immagine concreta, reale 
che da sostanza alle visioni sottratte al fluire 
quotidiano. Credo sia in questo processo di 
estrazione, di segmenti dalla linearità del tempo e 
nella capacità di declinare in astratto la riflessione 
sul mondo, che ha origine il silenzio della scultura 
di Borghi. É infatti ragionevole supporre che la 
sua opera, pur affondando le proprie forme in una 
rispettosa naturalità è quindi immergendosi in una 
dimensione di effettiva osservazione e concretezza 
tattile con la realtà, alla ricerca di un’integrazione 
tramite la pausa, il vuoto dello spazio, sia generata 
da una necessità che trova la sua unica possibilità 
di realizzazione nell’ astrazione idealizzante della 
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mente. Che non è semplice rifugio interiore, 
intimismo o isolamento romanticamente 
creativo, ma piuttosto mezzo necessario per 
focalizzare un’attualità frammentata di difficile 
ricomposizione, caotica e convulsa nelle tensioni 
schizofreniche di una società senza più un centro 
riconoscibile. In questa polinuclearizzazione 
esistenziale, egli ritaglia il proprio segmento, 
lo verticalizza concretizzando in scultura la sua 
ipotesi e formulando il proprio discorso.   
Dall’astrazione silente il passaggio successivo 
e l’indagine sull’intorno delle cose, quindi 
sulla loro temperatura su ciò che le potrebbe 
contestualizzare. Di fatto è l’osservazione del 
vuoto che metaforicamente suggerisce l’attesa 
per una possibile presenza. In un’attualità in cui 
il pieno bulimico e il comportamento competitivo 
è costante di una società che si fa sempre più 
impermeabile a ciò che si pone fuori da se stessa, 
interrogarsi sul vuoto, sull’atmosfera dell’intorno, 
o per dirla in termini di fisica nucleare, sull’orbitale 
dell’atomo, è un atto di riflessione polemica, 
di dissidenza civile solo per il semplice fatto di 
considerare, in controtendenza, la possibilità di 

una compenetrazione, che equivale ad accogliere.
Un riscontro in questo senso è verificabile anche 
nella declinazione linguistica impiegata dallo 
scultore nella produzione qui esposta: Paesaggi e 
Città, che da un lato, con la colorazione monocroma 
essenzialmente mentale e raggelante, costruita 
su toni freddi bianchi e blu, colata sopra le linee 
alte e lisce delle fredde pareti di lamine di ferro 
saldato, copre i volumi sempre più architettonici, 
urbani, poggiati su giganti steli ondeggianti, che 
formano un’effettiva astrazione di luogo e di 
tempo, restituendo un’immagine di una possibile 
città o paesaggio futuribile.
Sono opere che, mi si perdonerà l’abusato 
paragone, ricordano il ribaltamento strutturale 
delle Città invisibili narrate da Calvino, altrettanto 
visionarie e mentali, ma efficacemente lucide 
nella restituzione della frammentazione caotica 
di un tempo percepito, o quantomeno immaginato 
allora (1972), quanto reale e concreto oggi.  In cui 
l’elemento razionale, che sorregge tacitamente 
l’opera, annega nella componente fantastica e nel 
clima sognante della narrazione. 
Nessi specularmente affini, eppure non cercati 
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esplicitamente, in quanto naturalmente percepiti 
dalla scultura di Borghi, in cui affluiscono temi 
essenziali, del vivere, immaginando appunto 
luoghi dell’abitare come Pianura (2017) o Piazza, 
(2016) e quindi restituzioni sintetiche che ricalcano 
terrazzamenti paesaggistici della Piccola Liguria 
(2016), o puramente ipotetici come sembra essere: 
Piuma Blu (2016), quasi surreale o quantomeno 
dall’atmosfera metafisica. Come in Calvino 
il reale e il surreale si uniscono in un dialogo 
combinatorio del possibile, così la vita si mescola 
alla morte, o meglio alla memoria, che entra nella 
riflessione di Borghi sottoforma di contenitore, 
custode del ricordo di ciò che fu e di ciò che nella 
sua superficie resta forse con un po’ di nostalgia, 
come sembra evocare Pietra tombale (2016).
L’altro aspetto è più fisico, la sproporzione della 
componente costruttiva ordinatrice dei piccoli 
cubi che poggiano su giganti volumetrie. In questa 
sproporzione Nicoletti ha ravvisato il lievitamento 
di basamenti, a sopperire in fondo una visione in 
cui l’oggetto prevarica il soggetto, il significante 
insiste e ingloba sul significato, che è forse anche 
la metafora di questo nostro tempo (il contenitore 

sopraffa su i contenuti). Ma è forse anche 
l’estremo tentativo di Borghi di far coniugare 
l’anima ancora naturalista (il paesaggio), con 
l’elemento più culturale e quindi umano (la città), 
ricordando e riportando materialmente in essere la 
giusta proporzione: le prime di fatto supportano 
e contengono le seconde. Le “basi” ricordano 
infatti, steli, ampi fusti già indagati dallo scultore 
con forme più naturalistiche negli anni ottanta, 
e che qui assumono sembianze maggiormente 
strutturali, di ipotetiche foreste fossilizzate, o 
forse ancora frammenti scollegati di rocce e zolle 
terrestri o chissà ancora di quale altro pianeta, su 
cui umili volumetrie urbane, piazze ed edifici si 
poggiano silenziose e inanimate, ma non prive di 
messaggio.   
Queste sculture - dense di un portato visionario 
anche urbanistico, tale che può a buon diritto 
rapportarsi con il medesimo intento condotto 
in chiave maggiormente organicistica, lungo 
la seconda metà del novecento, da Francesco 
Somaini incalzato ancora dalla componente di 
forte trasporto espressivo che invece in Borghi 
è attenuata in favore di un maggior rigorismo 
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ascetico - consentono di entrare nella mente dell’artista 
e allo stesso tempo ne tradiscono le effettive intenzioni, 
il senso ultimo. La sproporzione tra le regolarità 
volumetriche di piccolo formato, che sembrano restituire 
future distopie architettoniche, e la possenza di una 
natura divenuta invisibile nel piccolo, in quanto massa 
troppo grande per essere compresa da chi vi abita (e 
qui forse affiora qualche influenza quantica), è la prova 
di “fedeltà” o quantomeno di coerenza della ricerca di 
Borghi che in questo senso si pone sulla scia di quella 
tradizione di naturalismo lombardo. 
L’intorno delle cose non è in fondo che un nuovo invito 
rivolto all’uomo, nell’ennesimo tentativo di richiamare 
in esso una nuova consapevolezza o quanto meno 
l’attenzione ad ulteriori interrogativi sulla sua natura. Un 
contenuto di senso assordante per una società divenuta 
silenziosa solo nel mentre che è intenta a riconoscersi 
osservando uno schermo, ormai indifferente alla 
riflessione e cieca d’innanzi all’opera. E se è vero come 
sosteneva Wittgenstein che: “su ciò di cui non si può 
parlare si deve tacere”, è vero anche che su ciò di cui 
non si può parlare si può comunque rappresentare.
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PAESAGGIO BLU 
2008
acciaio policromo  32 x 35 x 8
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TONDO DORATO 
2018

acciaio dorato 29 x 32 x 16

2524



PAESAGGIO ALTO I°
2016
acciaio verniciato 39 x 15 x 16,5

26



LASCIATE ANDARE
2012
acciaio verniciato 210x 28,5 x 62

28



ANGOLO
2012

acciaio verniciato 172 x 21 x 35



PIUMA BLU
2016
acciaio verniciato e piuma  27 x 18 x 10

32



MEDAGLIONE DORATO
2017
acciaio dorato 37 x 36 x 5

34



PIANURA
2017

acciaio policromo 38 x 36 x 10

3736



PIETRA TOMBALE
2016

acciaio verniciato  20 x 25 x 14

39



PIAZZA  
2016 
acciaio 11 x 21 x 23

40



PASADA II°
2018

acciaio verniciato 31 x 45 x 15

43



INTERNO BLU   2013
acciaio verniciato 155 X 10 X 9

CROZ DELL’ALTISSIMO  2012
acciaio verniciato 177 x 34 x 21

PAESAGGIO   2012
acciaio verniciato 1164,5 X20 X 18

SENZA TITOLO  2014
acciaio verniciato 163 X 18 X 18

STELE PIUMA  2013
acciaio verniciato e piuma 149 x 35 x 12,5
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PICCOLA LIGURIA 
2016
acciaio verniciato e fiori secchi 20 x 17 x 9

LIGURIA  
2016

acciaio verniciato efiori secchi 35 x 16 x 12

46



PAESAGGIO BASSO  
2018

acciaio verniciato 36 x 21.5 x 11,5

49



PAESAGGIO ALTO II°
2018
acciaio verniciato 81 x 30,5 x 13,5

50



PASADA I°  
2018

acciaio verniciato 101 x 130 x 12,5



NOMELEH 
2018
acciaio CORTEN. 225 x 223 x 65

54



FINESTRA  
2017
acciaio verniciato 160 x 175 x 30

56



CHIARO DEL BOSCO 
2015
acciaio verniciato e piuma 190 x 360 x 80
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COSE
di Claudio Borghi

Le cose sono cose proprio perché non parlano, perché non 
hanno bisogno di dire nulla, tanto meno a noi. Le cose 
sono mute. Mute come una foglia, una roccia, una nuvola, 
come la matita che tengo in mano e il foglio su cui disegno. 
Cosa possiamo dire poi delle cose, visto che siamo sempre 
implicati con le cose essendo noi stessi cose? Le cose sono 
quelle entità che non hanno niente a che fare col linguaggio.  
Certo, le pietre non si muovono: sono cose. Ma se proviamo 
a mettere da parte il nostro punto di vista la cosa si sposta, 
anche se si sposta ad una velocità molto più lenta della nostra: 
il movimento della superfice della terra può spostarla, anche 
il vento o l’acqua può spostarla. Ciò che sappiamo delle cose 
è sempre qualcosa che è sempre impregnato dal nostro modo 
di essere al mondo e ci impedisce di immaginare cosa possa 
essere la vita dal lato delle cose, là, dove noi non ci siamo. 

Qualche anno fa una giovane amica, un po’ poeta e, forse, un 
poco folle, ebbe una grande intuizione, e mi scriveva: 

«… Quand’ero piccola mi immaginavo 
che mentre dormivo tutti gli oggetti della 
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mia stanza smettessero di fingere la loro 
immobilità e iniziassero a ballare. Giocare e 
ballare. Sapevo che per ragione non poteva 
essere […]. Io, adesso, penso che sia così 
anche quando siamo svegli, sotto ai nostri 
occhi, ma noi non ce ne accorgiamo. Però io 
me ne sono accorta. Sono stata due mesi ad 
aspettare, ma adesso ho capito, e temo che mi 
stia succedendo una cosa molto importante. E 
ho come l’impressione di non potermi perdere 
nulla, anzi non devo perdermi nulla della 
carta sul marciapiede, della penna che tengo 
in mano, del pacchetto delle mie sigarette. …
Il fatto è che a me sembra che quella borsa 
marrone che ora io vedo poggiata per terra 
accanto al sedile, sta a farsi proprio i fatti 
suoi come se vivesse nel mondo proprio 
all’altezza della gamba, e magari conversi 
col sedile di fronte. O semplicemente pensi. 
Questo è il mio punto di vista sugli oggetti. 
Quella borsa è come un bambino lasciato a 
giocare accanto alla madre. Si, ma quando 
guardi il bambino, capisci che il bambino, 
in quell’istante, ha un’esistenza propria che 
non ha nulla a che vedere con la madre. E’ un 
uomo in miniatura. Beh, quella borsa, è un 
uomo travestito da borsa, tutto qui …». 

Una cosa è certa: la vita non è un privilegio degli organismi 
viventi: vita significa prendere parte agli accadimenti del 
mondo, chi può dire il contrario delle cose?
La nostra vita, mentale e fisica, dipende dalle cose, esse si 
nascondono dietro la loro immediata e facile disponibilità. 
Il problema delle cose evidentemente siamo noi, gli esseri 
umani: le cose le compriamo, le cambiamo, le rompiamo, 
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facciamo ciò che vogliamo; le cose sono a nostra disposizione, 
il consumismo non è che la forma finale; ciononostante, delle 
cose, non riusciamo a sapere nulla. Che cosa sono le cose 
senza di noi?
Le cose parlano da sole, si dice, ma è un’illusione. Le cose 
non parlano, sono mute. E quando parlano dobbiamo disporre 
di qualche apparecchio per fare esperienza di loro, come fosse 
con un paio di occhiali o un apparecchio strano che ci permetta 
di cogliere ciò che solitamente non cogliamo. Kant chiama 
quello che vediamo “fenomeno” e lo vedo attraverso quegli 
occhiali; c’è il fenomeno perché ho gli occhiali, senza occhiali 
non c’è il fenomeno, che vale a dire che non possiamo toglierci 
gli occhiali dal naso. Il nostro stare al mondo è commisurato 
al nostro apparato sensoriale: quei nostri occhiali, per capirci.
Tutte queste cose, però, hanno qualche cosa in comune: tutte 
hanno un nome, e, come tali, possono essere discusse. Non 
si possono immaginare cose senza nome, dargli un nome è 
il modo più semplice per pensarle; è come una ferramenta 
ben fornita, piena di attrezzi che possono essere usati: noi 
siamo dentro il linguaggio. Il nome produce la cosa, la 
rende pensabile come entità autonoma e tendenzialmente 
autosufficiente. Finché il mondo è una collezione di cose là, 
persisterà l’idea che noi, in fondo, siamo separati dal mondo: 
se il mondo è là fuori io sono qui dentro: da una lato il mondo, 
dall’altro l’uomo. Il punto è quanto e come io sia in relazione 
con le altre cose? Il mondo è una continuità, perché il mondo 
continua sempre; lo stesso vale per la cosa. 
Se percepisco una foglia verde, il linguaggio sopprime ogni 
riferimento agli altri fattori: la morbidezza, la nervosità, la 
lucentezza ecc.: io sono qui, la foglia è là. Un evento isolato 
non è un evento, poiché ogni evento è relazione di cose 
fra cose. L’isolamento di un ente, di una cosa, nel pensiero 
non corrisponde a nulla di reale, è un’astrazione: è così che 
le cose diventano irraggiungibili. Ma per le piante? Esse si 
riproducono in talee, la stessa pianta è in due o più luoghi 
diversi o sono due piante con lo stesso genoma? Lo stesso è 
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per il concetto letterale di campo: un campo è uno spazio di 
terreno al momento non coltivato. Il campo è pieno di vita, 
fiori, animali, insetti, uccelli, erba. Il campo non è chiuso. 
Riceve luce e calore dal sole, acqua dalla pioggia, concime 
come sottoprodotto dell’esistenza di organismi viventi, il 
campo è vivo della vita di chi ci vive: il campo non è una 
cosa. 
Secondo il fisico Carlo Rovelli1, è come una grande ragnatela 
invisibile che stabilisce relazioni con diverse porzioni di 
mondo, mosche, foglie, ragni, rugiada ecc. 
Heidegger ci dice: quanto è cosale la semplice pietra, è davvero 
isolata e senza vita? Un sasso sta fermo, l’ho già detto, ma 
se pensiamo ai suoi atomi esso è in perenne vibrazione. La 
meccanica quantistica ci dice che più guardiamo il mondo 
nel dettaglio meno è costante, è un fluttuare continuo. La 
pietra, in realtà, è una realtà temporale e dinamica come tutte 
le altre cose, ma su scale troppo lontane dalle nostre, così non 
ci accorgiamo della sua strana vita. Quello che Heidegger 
chiama ente non ha altro scopo che trasformare l’essere 
del mondo in una collezione di enti, di cose, a disposizione 
dell’uomo, l’ente è l’essere ridotto a strumento che rimanda 
all’uso e al consumo, l’ente non è altro che l’altra faccia del 
soggetto umano. Farsi soggetto non è altro che tirarsi fuori 
dal mondo, contrapporsi all’essere e, appunto, sminuzzarlo 
in una infinita quantità di enti impiegabili nei più diversi usi 
a disposizioni dell’essere umano. Ma l’essere non è l’ente 
ma, al contrario, è ciò che non può mai diventare ente. L’età 
della tecnica è l’età della metafisica, cioè l’essere umano 
contrapposto al mondo ridotto a ente, l’età della separazione 
dell’umano rispetto al mondo. Ogni cosa diviene materiale 
dell’imponente disporre. Il mondo diviene materia prima 
usabile e da sfruttare.
Cosa significa ciò? Significa che la cosa non coseggia, la cosa 
coseggia solo quando non è al servizio dell’essere umano.

1	  C. Rovelli, La realtà non è come appare. La struttura 
elementare delle cose, Cortina, Milano, 2014 p. 51
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Mi sembra, però, che nonostante mi dibatta per cercare le 
cose, ritrovo ancora me stesso. Le cose parlano attraverso la 
nostra stessa voce, le cose sono sempre cose-in-relazione-a-
noi. Come dire: per capire il mondo devi capire come sei nel 
mondo.
Il primo carattere di questo rapporto è l’angoscia. L’umano 
stare al mondo è angosciato. 
Esempio: un’acciuga è stata attaccata da un tonno affamato 
che ha inghiottito molti dei suoi compagni. L’acciuga è stata 
giustamente terrorizzata, ma a sera l’attacco è finito e si è 
calmata. Durante l’aggressione era spaventata dal tonno, 
ma la paura è completamente diversa dall’angoscia, essa 
non è diretta verso qualche ente bensì verso il mondo in 
quanto mondo2. Nel mondo l’uomo si sente libero, e questa 
libertà diventa angoscia. Angoscia perché, diversamente 
dall’acciuga, che sa sempre cosa fare nel mondo (se c’è un 
tonno scappa, se c’è un piccolo crostaceo: mangialo, se c’è 
luce: vai sul fondo…): l’acciuga sa sempre cosa fare perché 
l’acciuga è il mondo, essere liberi significa non essere tutt’uno 
col mondo.
Un’altra caratteristica è la coscienza. Coscienza è ricordare 
a se stessi di non essere un’acciuga, è parlare con se stessi, è 
essere nel mondo ma contemporaneamente esserne fuori, ciò 
che l’uomo teme di più è proprio quell’essere che cerca, la sua 
più grande colpa è quella di non essere come un’acciuga, cioè 
di non coincidere col mondo: l’esserci nel mondo è angoscia e 
colpa. Il mondo non è casa nostra, così come il mare è, invece, 
la casa dell’acciuga.
Heidegger è convinto che l’uomo è quell’essere vivente che 
trasforma il mondo delle cose, che spezzetta l’essere in enti 
riducendolo ad una collezione di entità a sua disposizione. 
L’ente non è un dato di natura ma il risultato di un’operazione 
umana di “oggettivazione”, che è operazione contraria a 
quanto sostenuto, intendendo il mondo straordinariamente 

2	  M. Heidegger, Essere e tempo, Milano, Longanesi, 2005 p. 229
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fitto di relazioni: l’ente, in quanto ente, è una invenzione 
esclusivamente umana che ha un nome anch’esso: il 
linguaggio. Per questo l’uomo non potrà avere nulla in comune 
con l’aringa. Per questo è necessario tacere, oppure “abitare 
poeticamente”: la poesia, per Heidegger, è l’unico modo per 
lasciare stare in pace il mondo. Se all’inizio la parola - il 
linguaggio - portava il mondo all’ente, ora la parola poetica, 
l’arte, compie l’operazione contraria. Il problema è che 
questa operazione contraria è sempre dello stesso linguaggio 
umano che si voleva superare. Questa nuova umanità è molto 
simile alla vecchia: l’animale umano non rinuncia alla sua 
supremazia del mondo, anzi, la sua presunzione è ancora più 
forte. Il tentativo di Heidegger fallisce per due ragioni: la 
prima è che continua a pensare all’umano ancora separato 
dalla natura e finché sarà così, separato dall’animalità, non 
farà mai parte della natura. Il secondo è il primato riservato 
al linguaggio: è il linguaggio che frantuma in enti l’unità 
dell’essere. La parola poetica non smette di essere parola, 
il progetto fallisce perché contiene troppa umanità e troppo 
poco corpo e troppe poche cose.
Quando una cosa è cosa, è recalcitante e spigolosa, ma 
quando è ridotta a ente non fa più paura, diventa familiare 
e maneggiabile. Cosa diventa, a questo punto, la cosa? Jean 
Baudrillard aggiunge un altro tassello al discorso: ci dice che 
la cosa diventa la proiezione dei nostri desideri, dei nostri 
pensieri, dei nostri discorsi. La cosa sembra là fuori, ma in 
realtà è dentro di noi, è fatta di noi.3 Non si tratta di mostrare 
come la cosa sia inavvicinabile, ma la cosa, in realtà, è un 
segno4, un segno è qualcosa che sta al posto di qualcos’altro 
come un rettangolo bianco in campo rosso significa “senso 
vietato”. Quella cosa allude a qualcosa d’altro: posizione 
sociale, comunità di appartenenza ecc., l’oggetto è ridotto 

3	  Jean Baudrillard, Il sistema degli oggetti, Bompiani, Milano 
1982,  p. 7
4	  Ibid. p. 82
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a “superstizione funzionale”5 e acquista valore, che dipende 
dagli altri oggetti con cui può essere scambiato e consumato6. 
La cosa è sempre più relazione. Ciò che viene consumato non 
è l’oggetto ma il rapporto stesso con esso. Basta il contatto 
umano e la cosa si trasforma, raccontandoci colui che la 
usa, le sue paure, i suoi studi ecc.: linguaggio. Diventa parte 
di quella cosa complicata che, con parole alla moda, oggi 
indispensabile per i vincenti, che mi sembra si chiami story-
telling. Così la cosa diventa simulacro, altra invenzione 
umana. Le cose sono segni, le cose sono al nostro servizio. 
La trasformazione del mondo delle cose in segni da un lato 
diventa onnipotente e presuntuoso, dall’altro la cosa diventa 
sempre meno importante, le cose smettono di essere cose e 
diventano una realtà fondamentalmente parlata. 
Fin dall’inizio l’umano è tagliato fuori dal contatto con la 
pienezza del reale, ma allo stesso tempo questa radicale 
mancanza diventa una spinta verso di esso, innescando una 
ricerca di questo introvabile qualcosa. Il problema è come 
trasformare questa radicale mancanza i qualcosa di pieno.

Va così che la realtà è un prodotto dell’attività umana, e il 
reale è lo scarto della realtà, ciò che il linguaggio non vede e 
non può vedere, il grande rimosso delle cose. Il reale ci ricorda 
che il mondo è assai più ampio, ma questo è l’impensabile per 
eccellenza e ci ricorda la finitudine umana, la sua fragilità, la 
sua finitezza.
Occorre forse mettersi nella condizione di farsi guardare 
dalle cose? Cosa succede se prendiamo noi la posizione che 
da sempre collochiamo le cose e trasformiamo noi stessi in 
cosa? Farsi guardare dalla cosa? Certo, lo so, le cose non 
hanno occhi, anzi sono cose proprio perché sono cieche. Ma 
riservare agli umani la capacità degli occhi, in fondo, è un 
luogo comune per difendere il nostro punto di vista sul mondo. 
Ma cosa vuol dire che anche le cose possono vedere? Significa 

5	  Ibid. p. 147
6	  Ibid. p. 251
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che anche le cose, come noi, fanno parte del mondo che ci 
comprende e che non sa che farsene della distinzione fra 
persone e cose. Quello che Merleau-Ponty chiama «carne»7. 
La «carne» del mondo, quindi delle cose come i viventi, delle 
piante come i minerali. Nella «carne» gli umani non hanno 
nessun privilegio, e, allo stesso tempo, chi vi è, è anche chi 
è visto, soggetto e oggetto. Nella «carne» l’uomo diventa 
natura, ma anche la natura diventa uomo, come la borsa 
della mia amica. Non si tratta di umanizzare il mondo, ma 
di deumanizzare le cose e avvicinare le cose all’animale che 
parla. Quello che Baudrillard chiama «oggetto assoluto» è 
una cosa del tutto esterna all’umano e alle sue preoccupazioni. 
L’oggetto assoluto è l’oggetto d’arte, che ha come obiettivo 
di mettere da parte l’umano a tutto vantaggio della cosa 
prodotta, che è non umana perché troppo umana e dove 
l’umano va a dissolversi,8 al di fuori della rete dei valori e dei 
significati umani. Andare alle cose per diventare cosa, esser 
cosa tra le cose.

Quando ho finito una scultura – ma quando è veramente 
finita? – non ha più bisogno di me e io non ho più nessun 
potere su di essa, essa va dove la portano gli altri. Sguardo 
inumano: porsi di fronte alle cose, ma non come oggetti, 
bensì come cosa tra cose, un atteggiamento che è solo di 
mistici e poeti. 
Nel mondo normale è il soggetto che decide a cosa prestare 
attenzione e come; ora invece è la cosa che richiama 
attenzione. Come in Sartre di La Nausea: «gli oggetti sono 
cose che non dovrebbero commuovere, poiché non sono vive 
[…]. E a me, commuovono, è insopportabile. Ho paura di 
venire a contatto con essi proprio come fossero bestie vive», 

7	  M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, Bompiani, Milano 
1993, p.154
8	 J. Baudrillard, La sparizione dell’arte, Politi, Milano, 1988, p. 8
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«La cosa sono io»9. Lo stato d’animo di chi si sente scappare 
il mondo tra le mani. Una condizione “atmosferica” di chi, 
attraverso una maggior comprensione delle cose singole, riesce 
a comprendere Dio, cioè il mondo.
Essere una cosa significa essere oltre il desiderio, collocarsi 
oltre a se stessi, non essere mai a disagio, non desiderare mai di 
scappare, il mondo basta a se stesso e il vuoto non è mai vuoto 
ma pieno di mondo. I segni, ammesso che siano ancora tali, 
lasciano spazio e si avvicinano al balbettio afasico, barcollano 
fra segni che vorrebbero essere pesanti senza però che si arrivi 
ad un punto fermo, pendolano, girando a vuoto quanto più 
vogliono artigliare il mondo. Non più domanda ma preghiera. 
C’è silenzio tra una cosa e l’altra. Non c’è bisogno d’altro. Quel 
silenzio non ha bisogno d’altro che di guardarlo. Un silenzio 
vegetale, che non è il silenzio che precede o segue le parole. 
E’ il semplice silenzio delle cose e del mondo. Rinunciare alla 
domanda e lasciarsi andare al mondo, cosa fra le cose, albero 
tra alberi, corpi tra corpi. Quell’albero che cresce magnifico nel 
prato, in realtà è una entità isolata e indipendente solo perché il 
mio sguardo è oggettivo e non riesce a cogliere il mondo nella 
sua per me impensabile interezza. Quello che vedo dell’albero 
è il “suo non essere”. Il suo essere, se fossi in grado di vederlo, 
sarebbe qualcosa come l’essere prato e albero del cielo in questa 
mattina d’estate, e così via inglobando.
Io ho sempre a che fare con il reale, non faccio sculture ma cose, 
ma non in vista di un uso come strumenti. L’opera prodotta è una 
cosa del mondo. Una volta che l’opera c’è, è come se ci fosse 
sempre stata e per sempre, per questo è necessaria: è una cosa; e 
il mondo è fatto di cose che ci saranno anche quando non ci sarà 
nessun essere umano a guardarla. Si fanno opere per nessuna 
altra ragione che per assecondare il mondo. Quel che conta è la 
cosa e la cosa sta lì senza parole né pensieri.
In questo senso io non ho altro soggetto che la natura, ma non 
nel senso di copia, ci può essere copia quando c’è un modello, io 

9	  J.P. Sartre, La nausea, Einaudi, Torino  p. 179
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non sto mai altrove che nella natura, io sono natura che 
gioca con se stessa.
La differenza con un minerale che sta a chilometri sotto 
terra sta nel fatto che un’opera è fatta da un essere umano. 
L’essere umano è colui che trasforma l’essere in ente, ci 
ricorda Heidegger, cioè in qualcosa di manipolabile e al 
nostro servizio, io compio il lavoro contrario, la cosa è 
questa coincidenza col mondo stesso. L’opera è pienezza 
vuota. 
Cézanne: «devo lavorare sempre per non arrivare al 
finito, che suscita l’ammirazione degli imbecilli. […]  
Non devo portare a termine, se non per piacere di 
fare cose più vere e più sapienti»10. Cézanne potrebbe 
lavorare per mesi sempre lo stesso quadro, sempre in 
modo diverso perché si tratta di parlare delle cose in 
modo oggettivamente soggettivo. Si tratta di non pensare 
all’umano come qualcosa di completamente diverso dal 
resto del mondo. Cézanne non dice altro che l’artista è 
esso stesso una cosa. Non è l’artista dell’arte per l’arte, 
che è un modo per fare della cosa un feticcio, ma è l’arte 
come cosa che non esige altro che la si lasci essere quello 
che è, e lui non avrebbe potuto farla diversamente, può 
solo “lascarla andare”. Questo è il mio lavoro.

contrario, la cosa è questa coincidenza col mondo 
stesso. L’opera è pienezza vuota. 
Cézanne: «devo lavorare sempre per non arrivare al 
finito, che suscita l’ammirazione degli imbecilli. […]  
Non devo portare a termine, se non per piacere di fare 
cose più vere e più sapienti»11. 
Cézanne potrebbe lavorare per mesi sempre allo stesso 
quadro, sempre in modo diverso perché si tratta di 
parlare delle cose in modo oggettivamente soggettivo. 

10	 P. Cézanne, Lettere, S. E. Milano, 1985, p.56
11          Ibidem
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Si tratta di non pensare all’umano come qualcosa di 
completamente diverso dal resto del mondo. Cézanne non 
dice altro che l’artista è esso stesso una cosa. Non è l’artista 
dell’arte per l’arte, che è un modo per fare della cosa un 
feticcio, ma è l’arte come cosa che non esige altro che la 
si lasci essere quello che è, e lui non avrebbe potuto farla 
diversamente, può solo “lascarla andare”. 
Questo è il mio lavoro, nella penombra dei miei 
sottopensieri, piuttosto che alla luce del varietà.
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