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Il senso del silenzio nella scultura
di Claudio Borghi
Lorenzo Fiorucci

La tentazione di lasciare questa pagina
completamente bianca, emulando in chiave
musicale 4.33 di John Cage, manifesto del
silenzio non percepibile per eccellenza, ¢ forte.
Forse farebbe piacere anche a Claudio Borghi
che del silenzio in scultura, con un evidente
paradosso, si ¢ fatto in qualche modo portavoce.
Chi si ¢ interrogato sulla sua scultura, in modo
piu autorevole del sottoscritto, ha notato, non
senza ragione, il carattere afono delle sue opere.
L’assenza di suono, sollecitata anche dalle
riflessioni che lo scultore appunta qua e la su cio
che nel contempo accade attorno ed oltre alla sua
opera, ricorre in varie forme nei testi critici che
tentano di fotografare almeno 1’ultimo decennio
della sua produzione. Brevemente all’indietro
citando solo tre esempi: un riferimento a questa



componente ¢ presente gia nel titolo: // silenzio
delle cose, dell’ultima monografia dell’artista, del
marzo 2018, a cura di uno studioso attento (nonché
amico fraterno), come Luca Pietro Nicoletti, al
quale devo anche la mia conoscenza con Borghi,
che bene tratteggia nel testo di presentazione
la tendenza dell’artista verso “un silenzio piu
profondo, con un raccoglimento piu intimo, con
un atteggiamento schivo, nell’arte quanto nella
vita, rispetto a un ‘sistema’ che rischiava di
diventare fagocitante”. Anche Simona Bartolena
(2014), coglie nei lavori realizzati tra il 2010 e
2014: “Presenze silenziose come assenze”, mentre
un’ulteriore riflessione sulla dimensione silente
della scultura, che diviene “luogo di pensiero”, ¢
I’oggetto del testo di Luigi Cavadini (2011), che fa
il punto sul biennio di lavoro 2008 - 2010.

Colpisce, semplicemente come dato di riscontro,
quanto la dimensione afona della scultura di
Borghi sia un aspetto costante, registrato in
modo sistematico da tre diversi commentatori in
tre diverse occasioni a distanza di anni, € come
in sostanza questa comunanza ponga di fatto un
interrogativo di base su questo interesse dello

scultore, che lo spinge a ricercare effettivamente
questa situazione. Una costante dunque che
diviene metodo, strumento necessario per mettere
a fuoco il mondo.

Borghi ha la bella abitudine di appuntare i suoi
pensieri e le sue riflessioni ad ampio spettro in
una sorta di diario, simile in questo a Leoncillo,
oltre che per I’interesse verso una scultura di
natura, anche se rispetto a quest’ultimo i suoi
scritti sono meditati e depurati da quel tormento
esistenziale che ha creativamente afflitto per
tutta la vita lo scultore umbro. In questi appunti
- periodicamente offerti al pubblico, anche in
questa occasione - emergono i riferimenti teorici,
gli interessi filosofici e le visioni maturate lungo
il corso degli anni, non tanto attorno all’arte, ma
anzi piu precisamente attorno ai fatti del mondo.
Oggetto privilegiato di questa raccolta di pensieri
(che oscillano tra idealismo e relazione toccando
senza fanatismi le contorsioni sociologiche attuali
e la fisica dei quanti), mi sembra sia 'uomo nel
complesso relazionarsi alla natura, il suo livello
di percezione istintivo e razionale con le cose e
il grado di coscienza e consapevolezza di vivere
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in rapporto con gli oggetti e con cio che gli orbita
attorno. Un uomo che tuttavia non si manifesta
mai esplicitamente nelle sculture, che sembra
anzi evitare accuratamente la sua presenza, ma ¢
proprio in questa ostinata negazione, che I’assenza
esplicita diviene presenza inequivocabile, o
quantomeno prefigura l’'uomo come unico referente
di un messaggio. Borghi prova anche a ribaltare
il punto di osservazione, sottraendo attenzione
all’antropocentrismo e immergendosi in una
visione che parte dall’oggetto e conduce verso quel
“Andare alle cose per diventare cosa, essere cosa
tra le cose”, un’attenzione al quale si era rivolto a
meta anni cinquanta un pittore milanese come Bepi
Romagnoni anche se in una chiave realista, ma la
riflessione di Borghi ¢ diversa e forse suggerisce
tuttavia una mimetica estraniazione dal mondo che
fa presagire I’anticamera di quel silenzio invocato
in precedenza. L’artista si pone dunque quesiti
speculativi di non facile soluzione, ma che ha il
coraggio di affrontare e di offrire con lucidita ad
un’ipotetica discussione aperta, collegando gli
esiti di questa ad una manifestazione scultorea. Il
minimalista Richard Nonas, che per certi aspetti

somiglia a Borghi non tanto nella resa formale
troppo asciutta e schematica nell’americano,
ma quantomeno nell’approccio teorico delle sue
opere, ¢ convinto, da antropologo qual ¢, che la
scultura funzioni meglio di una tesi di dottorato
per raffigurare la bellezza complessita del mondo
e dei popoli soprattutto primitivi. Misteri della
comunicazione contemporanea. Allo stesso modo
’artista lombardo declina queste sue riflessioni
sul silenzio, sul vuoto e sull’intorno delle cose,
restituendole in un’immagine concreta, reale
che da sostanza alle visioni sottratte al fluire
quotidiano. Credo sia in questo processo di
estrazione, di segmenti dalla linearita del tempo e
nella capacita di declinare in astratto la riflessione
sul mondo, che ha origine il silenzio della scultura
di Borghi. E infatti ragionevole supporre che la
sua opera, pur affondando le proprie forme in una
rispettosa naturalita ¢ quindi immergendosi in una
dimensione di effettiva osservazione e concretezza
tattile con la realta, alla ricerca di un’integrazione
tramite la pausa, il vuoto dello spazio, sia generata
da una necessita che trova la sua unica possibilita
di realizzazione nell’ astrazione idealizzante della
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mente. Che non ¢ semplice rifugio interiore,
intimismo o  isolamento = romanticamente
creativo, ma piuttosto mezzo necessario per
focalizzare un’attualita frammentata di difficile
ricomposizione, caotica e convulsa nelle tensioni
schizofreniche di una societa senza piu un centro
riconoscibile. In questa polinuclearizzazione
esistenziale, egli ritaglia il proprio segmento,
lo verticalizza concretizzando in scultura la sua
ipotesi e formulando il proprio discorso.

Dall’astrazione silente il passaggio successivo
e D’indagine sull’intorno delle cose, quindi
sulla loro temperatura su cid che le potrebbe
contestualizzare. Di fatto ¢ 1’osservazione del
vuoto che metaforicamente suggerisce 1 attesa
per una possibile presenza. In un’attualita in cui
il pieno bulimico e il comportamento competitivo
¢ costante di una societda che si fa sempre piu
impermeabile a cio che si pone fuori da se stessa,
interrogarsi sul vuoto, sull’atmosfera dell’intorno,
o per dirla in termini di fisica nucleare, sull’orbitale
dell’atomo, ¢ un atto di riflessione polemica,
di dissidenza civile solo per il semplice fatto di
considerare, in controtendenza, la possibilita di

una compenetrazione, che equivale ad accogliere.
Un riscontro in questo senso ¢ verificabile anche
nella declinazione linguistica impiegata dallo
scultore nella produzione qui esposta: Paesaggi e
Citta, che daun lato, con la colorazione monocroma
essenzialmente mentale e raggelante, costruita
su toni freddi bianchi e blu, colata sopra le linee
alte e lisce delle fredde pareti di lamine di ferro
saldato, copre 1 volumi sempre piu architettonici,
urbani, poggiati su giganti steli ondeggianti, che
formano un’effettiva astrazione di luogo e di
tempo, restituendo un’immagine di una possibile
citta o paesaggio futuribile.

Sono opere che, mi si perdonera 1’abusato
paragone, ricordano il ribaltamento strutturale
delle Citta invisibili narrate da Calvino, altrettanto
visionarie e¢ mentali, ma efficacemente lucide
nella restituzione della frammentazione caotica
di un tempo percepito, o0 quantomeno immaginato
allora (1972), quanto reale e concreto oggi. In cui
I’elemento razionale, che sorregge tacitamente
I’opera, annega nella componente fantastica e nel
clima sognante della narrazione.

Nessi specularmente affini, eppure non cercati
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esplicitamente, in quanto naturalmente percepiti
dalla scultura di Borghi, in cui affluiscono temi
essenziali, del vivere, immaginando appunto
luoghi dell’abitare come Pianura (2017) o Piazza,
(2016) e quindi restituzioni sintetiche che ricalcano
terrazzamenti paesaggistici della Piccola Liguria
(2016), o puramente ipotetici come sembra essere:
Piuma Blu (2016), quasi surreale o quantomeno
dall’atmosfera metafisica. Come in Calvino
il reale e il surreale si uniscono in un dialogo
combinatorio del possibile, cosi la vita si mescola
alla morte, o meglio alla memoria, che entra nella
riflessione di Borghi sottoforma di contenitore,
custode del ricordo di cio che fu e di cio che nella
sua superficie resta forse con un po’ di nostalgia,
come sembra evocare Pietra tombale (2016).

L’altro aspetto ¢ piu fisico, la sproporzione della
componente costruttiva ordinatrice dei piccoli
cubi che poggiano su giganti volumetrie. In questa
sproporzione Nicoletti ha ravvisato il lievitamento
di basamenti, a sopperire in fondo una visione in
cui I’oggetto prevarica il soggetto, il significante
insiste e ingloba sul significato, che ¢ forse anche
la metafora di questo nostro tempo (il contenitore

sopraffa su i contenuti). Ma ¢ forse anche
I’estremo tentativo di Borghi di far coniugare
I’anima ancora naturalista (il paesaggio), con
I’elemento piu culturale e quindi umano (la citta),
ricordando e riportando materialmente in essere la
giusta proporzione: le prime di fatto supportano
e contengono le seconde. Le ‘“basi” ricordano
infatti, steli, ampi fusti gia indagati dallo scultore
con forme piu naturalistiche negli anni ottanta,
e che qui assumono sembianze maggiormente
strutturali, di ipotetiche foreste fossilizzate, o
forse ancora frammenti scollegati di rocce e zolle
terrestri o chissa ancora di quale altro pianeta, su
cui umili volumetrie urbane, piazze ed edifici si
poggiano silenziose e inanimate, ma non prive di
messaggio.

Queste sculture - dense di un portato visionario
anche urbanistico, tale che pudo a buon diritto
rapportarsi con il medesimo intento condotto
in chiave maggiormente organicistica, lungo
la seconda meta del novecento, da Francesco
Somaini incalzato ancora dalla componente di
forte trasporto espressivo che invece in Borghi
¢ attenuata in favore di un maggior rigorismo
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ascetico - consentono di entrare nella mente dell’artista
e allo stesso tempo ne tradiscono le effettive intenzioni,
il senso ultimo. La sproporzione tra le regolarita
volumetriche di piccolo formato, che sembrano restituire
future distopie architettoniche, e la possenza di una
natura divenuta invisibile nel piccolo, in quanto massa
troppo grande per essere compresa da chi vi abita (e
qui forse affiora qualche influenza quantica), ¢ la prova
di “fedelta” o quantomeno di coerenza della ricerca di
Borghi che in questo senso si pone sulla scia di quella
tradizione di naturalismo lombardo.

L’intorno delle cose non ¢ in fondo che un nuovo invito
rivolto all’'uomo, nell’ennesimo tentativo di richiamare
in esso una nuova consapevolezza o quanto meno
I’attenzione ad ulteriori interrogativi sulla sua natura. Un
contenuto di senso assordante per una societa divenuta
silenziosa solo nel mentre che ¢ intenta a riconoscersi
osservando uno schermo, ormai indifferente alla
riflessione e cieca d’innanzi all’opera. E se ¢ vero come
sosteneva Wittgenstein che: “su c¢id di cui non si pud
parlare si deve tacere”, ¢ vero anche che su cio di cui
non si puo parlare si pud comunque rappresentare.
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PAESAGGIO BLU
2008
acciaio policromo 32x35x8

22 23



TONDO DORATO
2018
acciaio dorato 29 x 32 x 16

24 25



PAESAGGIO ALTO I
2016

acciaio verniciato 39 x 15 x 16,5
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LASCIATE ANDARE
2012
acciaio verniciato 210x 28,5 x 62
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ANGOLO
2012
acciaio verniciato 172 x 21 x 35




PIUMA BLU
2016
acciaio verniciato e piuma 27 x 18 x 10
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MEDAGLIONE DORATO
2017
acciaio dorato 37 x 36 x 5
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PIANURA
2017
acciaio policromo 38 x 36 x 10
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PIETRA TOMBALE
2016
acciaio verniciato 20 x 25 x 14
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PIAZZA
2016
acciaio 11 x21x23
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PASADA IP°
2018
acciaio verniciato 31 x45x 15
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INTERNO BLU 2013
acciaio verniciato 155 X 10 X 9

CROZ DELL’ALTISSIMO 2012
acciaio verniciato 177 x 34 x 21

PAESAGGIO 2012
acciaio verniciato 1164,5 X20 X 18

SENZA TITOLO 2014
acciaio verniciato 163 X 18 X 18

STELE PIUMA 2013
acciaio verniciato e piuma 149 x 35 x 12,5
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PICCOLA LIGURIA LIGURIA
2016 2016
acciaio verniciato e fiori secchi 20 x 17 x 9 acciaio verniciato efiori secchi 35 x 16 x 12
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PAESAGGIO BASSO

e 2018
. N acciaio verniciato 36 x 21.5x 11,5
49




PAESAGGIO ALTO IF°
2018
acciaio verniciato 81 x 30,5 x 13,5
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PASADA I°
2018
acciaio verniciato 101 x 130 x 12,5




NOMELEH
2018
acciaio CORTEN. 225 x 223 x 65
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FINESTRA
2017
acciaio verniciato 160 x 175 x 30

56




CHIARO DEL BOSCO
2015
acciaio verniciato e piuma 190 x 360 x 80
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COSE
di Claudio Borghi

Le cose sono cose proprio perché non parlano, perché non
hanno bisogno di dire nulla, tanto meno a noi. Le cose
sono mute. Mute come una foglia, una roccia, una nuvola,
come la matita che tengo in mano e il foglio su cui disegno.
Cosa possiamo dire poi delle cose, visto che siamo sempre
implicati con le cose essendo noi stessi cose? Le cose sono
quelle entita che non hanno niente a che fare col linguaggio.
Certo, le pietre non si muovono: sono cose. Ma se proviamo
a mettere da parte il nostro punto di vista la cosa si sposta,
anche se si sposta ad una velocita molto piu lenta della nostra:
il movimento della superfice della terra puo spostarla, anche
il vento o 1’acqua puo spostarla. Cio che sappiamo delle cose
¢ sempre qualcosa che ¢ sempre impregnato dal nostro modo
di essere al mondo e ci impedisce di immaginare cosa possa
essere la vita dal lato delle cose, 14, dove noi non ci siamo.

Qualche anno fa una giovane amica, un po’ poeta e, forse, un
poco folle, ebbe una grande intuizione, e mi scriveva:

«... Quand’ero piccola mi immaginavo

che mentre dormivo tutti gli oggetti della




mia stanza smettessero di fingere la loro
immobilita e iniziassero a ballare. Giocare e
ballare. Sapevo che per ragione non poteva
essere [...]. lo, adesso, penso che sia cosi
anche quando siamo svegli, sotto ai nostri
occhi, ma noi non ce ne accorgiamo. Pero io
me ne sono accorta. Sono stata due mesi ad
aspettare, ma adesso ho capito, e temo che mi
stia succedendo una cosa molto importante. E
ho come l'impressione di non potermi perdere
nulla, anzi non devo perdermi nulla della
carta sul marciapiede, della penna che tengo
in mano, del pacchetto delle mie sigarette. ...
1l fatto ¢ che a me sembra che quella borsa
marrone che ora io vedo poggiata per terra
accanto al sedile, sta a farsi proprio i fatti
suoi come se vivesse nel mondo proprio
all’altezza della gamba, e magari conversi
col sedile di fronte. O semplicemente pensi.
Questo é il mio punto di vista sugli oggetti.
Quella borsa é come un bambino lasciato a
giocare accanto alla madre. Si, ma quando
guardi il bambino, capisci che il bambino,
in quell’istante, ha un’esistenza propria che
non ha nulla a che vedere con la madre. E’un
uomo in miniatura. Beh, quella borsa, ¢ un
uomo travestito da borsa, tutto qui ...».

Una cosa ¢ certa: la vita non ¢ un privilegio degli organismi
viventi: vita significa prendere parte agli accadimenti del
mondo, chi puo dire il contrario delle cose?

La nostra vita, mentale e fisica, dipende dalle cose, esse si
nascondono dietro la loro immediata e facile disponibilita.
Il problema delle cose evidentemente siamo noi, gli esseri
umani: le cose le compriamo, le cambiamo, le rompiamo,
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facciamo cio che vogliamo; le cose sono a nostra disposizione,
il consumismo non € che la forma finale; ciononostante, delle
cose, non riusciamo a sapere nulla. Che cosa sono le cose
senza di noi?

Le cose parlano da sole, si dice, ma ¢ un’illusione. Le cose
non parlano, sono mute. E quando parlano dobbiamo disporre
di qualche apparecchio per fare esperienza di loro, come fosse
con un paio di occhiali o un apparecchio strano che ci permetta
di cogliere cio che solitamente non cogliamo. Kant chiama
quello che vediamo “fenomeno” e lo vedo attraverso quegli
occhiali; ¢’¢ il fenomeno perché ho gli occhiali, senza occhiali
non ¢’¢ il fenomeno, che vale a dire che non possiamo toglierci
gli occhiali dal naso. Il nostro stare al mondo ¢ commisurato
al nostro apparato sensoriale: quei nostri occhiali, per capirci.
Tutte queste cose, perd, hanno qualche cosa in comune: tutte
hanno un nome, e, come tali, possono essere discusse. Non
si possono immaginare cose senza nome, dargli un nome ¢
il modo piu semplice per pensarle; ¢ come una ferramenta
ben fornita, piena di attrezzi che possono essere usati: noi
siamo dentro il linguaggio. Il nome produce la cosa, la
rende pensabile come entitda autonoma e tendenzialmente
autosufficiente. Finché il mondo € una collezione di cose 13,
persistera I’idea che noi, in fondo, siamo separati dal mondo:
se il mondo ¢ 1a fuori io sono qui dentro: da una lato il mondo,
dall’altro I'uomo. Il punto ¢ quanto e come io sia in relazione
con le altre cose? Il mondo € una continuita, perché il mondo
continua sempre; lo stesso vale per la cosa.

Se percepisco una foglia verde, il linguaggio sopprime ogni
riferimento agli altri fattori: la morbidezza, la nervosita, la
lucentezza ecc.: io sono qui, la foglia ¢ 1a. Un evento isolato
non ¢ un evento, poiché ogni evento & relazione di cose
fra cose. L’isolamento di un ente, di una cosa, nel pensiero
non corrisponde a nulla di reale, ¢ un’astrazione: ¢ cosi che
le cose diventano irraggiungibili. Ma per le piante? Esse si
riproducono in talee, la stessa pianta ¢ in due o piu luoghi
diversi o sono due piante con lo stesso genoma? Lo stesso ¢
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per il concetto letterale di campo: un campo ¢ uno spazio di
terreno al momento non coltivato. Il campo € pieno di vita,
fiori, animali, insetti, uccelli, erba. Il campo non €& chiuso.
Riceve luce e calore dal sole, acqua dalla pioggia, concime
come sottoprodotto dell’esistenza di organismi viventi, il
campo ¢ vivo della vita di chi ci vive: il campo non ¢ una
cosa.

Secondo il fisico Carlo Rovelli!, ¢ come una grande ragnatela
invisibile che stabilisce relazioni con diverse porzioni di
mondo, mosche, foglie, ragni, rugiada ecc.

Heidegger cidice: quanto € cosale lasemplice pietra, ¢ davvero
isolata e senza vita? Un sasso sta fermo, 1’ho gia detto, ma
se pensiamo ai suoi atomi esso ¢ in perenne vibrazione. La
meccanica quantistica ci dice che piu guardiamo il mondo
nel dettaglio meno ¢ costante, ¢ un fluttuare continuo. La
pietra, in realta, ¢ una realta temporale ¢ dinamica come tutte
le altre cose, ma su scale troppo lontane dalle nostre, cosi non
ci accorgiamo della sua strana vita. Quello che Heidegger
chiama enfe non ha altro scopo che trasformare 1’essere
del mondo in una collezione di enti, di cose, a disposizione
dell’uvomo, I’ente & 1’essere ridotto a strumento che rimanda
all’uso e al consumo, 1’ente non € altro che 1’altra faccia del
soggetto umano. Farsi soggetto non ¢ altro che tirarsi fuori
dal mondo, contrapporsi all’essere e, appunto, sminuzzarlo
in una infinita quantita di enti impiegabili nei piu diversi usi
a disposizioni dell’essere umano. Ma 1’essere non ¢ 1’ente
ma, al contrario, € cio che non pud mai diventare ente. L’eta
della tecnica ¢ I’eta della metafisica, cioé 1’essere umano
contrapposto al mondo ridotto a ente, 1’eta della separazione
dell’umano rispetto al mondo. Ogni cosa diviene materiale
dell’imponente disporre. Il mondo diviene materia prima
usabile e da sfruttare.

Cosa significa cio? Significa che la cosa non coseggia, la cosa
coseggia solo quando non ¢ al servizio dell’essere umano.

1 C. Rovelli, La realta non é come appare. La struttura
elementare delle cose, Cortina, Milano, 2014 p. 51
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Mi sembra, pero, che nonostante mi dibatta per cercare le
cose, ritrovo ancora me stesso. Le cose parlano attraverso la
nostra stessa voce, le cose sono sempre cose-in-relazione-a-
noi. Come dire: per capire il mondo devi capire come sei nel
mondo.

Il primo carattere di questo rapporto ¢ /’angoscia. L’umano
stare al mondo ¢ angosciato.

Esempio: un’acciuga ¢ stata attaccata da un tonno affamato
che ha inghiottito molti dei suoi compagni. L’acciuga ¢ stata
giustamente terrorizzata, ma a sera l’attacco ¢ finito e si ¢
calmata. Durante 1’aggressione era spaventata dal tonno,
ma la paura ¢ completamente diversa dall’angoscia, essa
non ¢ diretta verso qualche ente bensi verso il mondo in
quanto mondo?. Nel mondo I’uomo si sente libero, e questa
liberta diventa angoscia. Angoscia perché, diversamente
dall’acciuga, che sa sempre cosa fare nel mondo (se ¢’¢ un
tonno scappa, se ¢’¢ un piccolo crostaceo: mangialo, se c’¢
luce: vai sul fondo...): I’acciuga sa sempre cosa fare perché
I’acciuga ¢ il mondo, essere liberi significa non essere tutt’uno
col mondo.

Un’altra caratteristica ¢ /a coscienza. Coscienza ¢ ricordare
a se stessi di non essere un’acciuga, ¢ parlare con se stessi, ¢
essere nel mondo ma contemporaneamente esserne fuori, cio
che I’'uomo teme di piu € proprio quell’essere che cerca, la sua
piu grande colpa ¢ quella di non essere come un’acciuga, cio¢
di non coincidere col mondo: 1’esserci nel mondo ¢ angoscia e
colpa. Il mondo non ¢ casa nostra, cosi come il mare ¢, invece,
la casa dell’acciuga.

Heidegger ¢ convinto che 'uomo ¢ quell’essere vivente che
trasforma il mondo delle cose, che spezzetta ’essere in enti
riducendolo ad una collezione di entita a sua disposizione.
L’ente non ¢ un dato di natura ma il risultato di un’operazione
umana di “oggettivazione”, che & operazione contraria a
quanto sostenuto, intendendo il mondo straordinariamente

2 M. Heidegger, Essere e tempo, Milano, Longanesi, 2005 p. 229
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fitto di relazioni: I’ente, in quanto ente, ¢ una invenzione
esclusivamente umana che ha un nome anch’esso: il
linguaggio. Per questo ’'uomo non potra avere nulla in comune
con I’aringa. Per questo ¢ necessario tacere, oppure “abitare
poeticamente’’: 1a poesia, per Heidegger, ¢ I’unico modo per
lasciare stare in pace il mondo. Se all’inizio la parola - il
linguaggio - portava il mondo all’ente, ora la parola poetica,
I’arte, compie 1’operazione contraria. Il problema ¢& che
questa operazione contraria ¢ sempre dello stesso linguaggio
umano che si voleva superare. Questa nuova umanita ¢ molto
simile alla vecchia: I’animale umano non rinuncia alla sua
supremazia del mondo, anzi, la sua presunzione ¢ ancora piu
forte. Il tentativo di Heidegger fallisce per due ragioni: la
prima ¢ che continua a pensare all’'umano ancora separato
dalla natura e finché sara cosi, separato dall’animalita, non
fara mai parte della natura. Il secondo ¢ il primato riservato
al linguaggio: ¢ il linguaggio che frantuma in enti I'unita
dell’essere. La parola poetica non smette di essere parola,
il progetto fallisce perché contiene troppa umanita e troppo
poco corpo e troppe poche cose.

Quando una cosa ¢ cosa, ¢ recalcitante e spigolosa, ma
quando ¢ ridotta a ente non fa piu paura, diventa familiare
e maneggiabile. Cosa diventa, a questo punto, la cosa? Jean
Baudrillard aggiunge un altro tassello al discorso: ci dice che
la cosa diventa la proiezione dei nostri desideri, dei nostri
pensieri, dei nostri discorsi. La cosa sembra la fuori, ma in
realta ¢ dentro di noi, € fatta di noi.> Non si tratta di mostrare
come la cosa sia inavvicinabile, ma la cosa, in realta, ¢ un
segno’, un segno ¢ qualcosa che sta al posto di qualcos’altro
come un rettangolo bianco in campo rosso significa “senso
vietato”. Quella cosa allude a qualcosa d’altro: posizione
sociale, comunita di appartenenza ecc., [’oggetto ¢ ridotto

3 Jean Baudrillard, 1/ sistema degli oggetti, Bompiani, Milano
1982, p.7
4 Ibid. p. 82
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a “superstizione funzionale’™ e acquista valore, che dipende
dagli altri oggetti con cui puo essere scambiato e consumato®.
La cosa ¢ sempre piu relazione. Cio che viene consumato non
¢ I’oggetto ma il rapporto stesso con esso. Basta il contatto
umano e la cosa si trasforma, raccontandoci colui che la
usa, le sue paure, i suoi studi ecc.: linguaggio. Diventa parte
di quella cosa complicata che, con parole alla moda, oggi
indispensabile per i vincenti, che mi sembra si chiami story-
telling. Cosi la cosa diventa simulacro, altra invenzione
umana. Le cose sono segni, le cose sono al nostro servizio.
La trasformazione del mondo delle cose in segni da un lato
diventa onnipotente e presuntuoso, dall’altro la cosa diventa
sempre meno importante, le cose smettono di essere cose e
diventano una realta fondamentalmente parlata.

Fin dall’inizio I’'umano ¢ tagliato fuori dal contatto con la
pienezza del reale, ma allo stesso tempo questa radicale
mancanza diventa una spinta verso di esso, innescando una
ricerca di questo introvabile qualcosa. Il problema ¢ come
trasformare questa radicale mancanza i qualcosa di pieno.

Va cosi che la realta ¢ un prodotto dell’attivita umana, ¢ il
reale ¢ lo scarto della realta, cio che il linguaggio non vede e
non puo vedere, il grande rimosso delle cose. Il reale ci ricorda
che il mondo ¢ assai pitt ampio, ma questo ¢ I’impensabile per
eccellenza e ci ricorda la finitudine umana, la sua fragilita, la
sua finitezza.

Occorre forse mettersi nella condizione di farsi guardare
dalle cose? Cosa succede se prendiamo noi la posizione che
da sempre collochiamo le cose e trasformiamo noi stessi in
cosa? Farsi guardare dalla cosa? Certo, lo so, le cose non
hanno occhi, anzi sono cose proprio perché sono cieche. Ma
riservare agli umani la capacita degli occhi, in fondo, € un
Iuogo comune per difendere il nostro punto di vista sul mondo.
Ma cosa vuol dire che anche le cose possono vedere? Significa

5 Ibid. p. 147
6 Ibid. p. 251

74




che anche le cose, come noi, fanno parte del mondo che ci
comprende ¢ che non sa che farsene della distinzione fra
persone e cose. Quello che Merleau-Ponty chiama «carne»’.
La «carne» del mondo, quindi delle cose come i viventi, delle
piante come i minerali. Nella «carne» gli umani non hanno
nessun privilegio, e, allo stesso tempo, chi vi ¢, & anche chi
¢ visto, soggetto e oggetto. Nella «carne» 1’uomo diventa
natura, ma anche la natura diventa uomo, come la borsa
della mia amica. Non si tratta di umanizzare il mondo, ma
di deumanizzare le cose e avvicinare le cose all’animale che
parla. Quello che Baudrillard chiama «oggetto assoluto» ¢
una cosa del tutto esterna all’umano e alle sue preoccupazioni.
L’oggetto assoluto ¢ 1’oggetto d’arte, che ha come obiettivo
di mettere da parte I’umano a tutto vantaggio della cosa
prodotta, che ¢ non umana perché troppo umana e dove
I’umano va a dissolversi,® al di fuori della rete dei valori e dei
significati umani. Andare alle cose per diventare cosa, esser
cosa tra le cose.

Quando ho finito una scultura — ma quando ¢ veramente
finita? — non ha piu bisogno di me e io non ho piu nessun
potere su di essa, essa va dove la portano gli altri. Sguardo
inumano: porsi di fronte alle cose, ma non come oggetti,
bensi come cosa tra cose, un atteggiamento che ¢ solo di
mistici e poeti.

Nel mondo normale ¢ il soggetto che decide a cosa prestare
attenzione € come; ora invece € la cosa che richiama
attenzione. Come in Sartre di La Nausea: «gli oggetti sono
cose che non dovrebbero commuovere, poiché non sono vive
[...]. E a me, commuovono, ¢ insopportabile. Ho paura di
venire a contatto con essi proprio come fossero bestie vivey,

7 M. Merleau-Ponty, /! visibile e I’invisibile, Bompiani, Milano
1993, p.154
8 J. Baudrillard, La sparizione dell arte, Politi, Milano, 1988, p. 8
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«La cosa sono i0»’. Lo stato d’animo di chi si sente scappare
il mondo tra le mani. Una condizione “atmosferica” di chi,
attraverso una maggior comprensione delle cose singole, riesce
a comprendere Dio, cio¢ il mondo.

Essere una cosa significa essere oltre il desiderio, collocarsi
oltre a se stessi, non essere mai a disagio, non desiderare mai di
scappare, il mondo basta a se stesso ¢ il vuoto non ¢ mai vuoto
ma pieno di mondo. I segni, ammesso che siano ancora tali,
lasciano spazio e si avvicinano al balbettio afasico, barcollano
fra segni che vorrebbero essere pesanti senza pero che si arrivi
ad un punto fermo, pendolano, girando a vuoto quanto piu
vogliono artigliare il mondo. Non pit domanda ma preghiera.
C’¢ silenzio tra una cosa e ’altra. Non ¢’¢ bisogno d’altro. Quel
silenzio non ha bisogno d’altro che di guardarlo. Un silenzio
vegetale, che non ¢ il silenzio che precede o segue le parole.
E’ il semplice silenzio delle cose e del mondo. Rinunciare alla
domanda e lasciarsi andare al mondo, cosa fra le cose, albero
tra alberi, corpi tra corpi. Quell’albero che cresce magnifico nel
prato, in realta ¢ una entita isolata ¢ indipendente solo perché il
mio sguardo € oggettivo e non riesce a cogliere il mondo nella
sua per me impensabile interezza. Quello che vedo dell’albero
¢ il “suo non essere”. Il suo essere, se fossi in grado di vederlo,
sarebbe qualcosa come I’essere prato e albero del cielo in questa
mattina d’estate, e cosi via inglobando.

Io ho sempre a che fare con il reale, non faccio sculture ma cose,
ma non in vista di un uso come strumenti. L’opera prodotta ¢ una
cosa del mondo. Una volta che ’opera c’¢, ¢ come se ci fosse
sempre stata e per sempre, per questo € necessaria: € una cosa; e
il mondo ¢ fatto di cose che ci saranno anche quando non ci sara
nessun essere umano a guardarla. Si fanno opere per nessuna
altra ragione che per assecondare il mondo. Quel che conta ¢ la
cosa e la cosa sta li senza parole né pensieri.

In questo senso io non ho altro soggetto che la natura, ma non
nel senso di copia, ci puo essere copia quando ¢’¢ un modello, io

9 J.P. Sartre, La nausea, Einaudi, Torino p. 179
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non sto mai altrove che nella natura, io sono natura che
gioca con se stessa.

La differenza con un minerale che sta a chilometri sotto
terra sta nel fatto che un’opera ¢ fatta da un essere umano.
L’essere umano € colui che trasforma ’essere in ente, ci
ricorda Heidegger, cio¢ in qualcosa di manipolabile e al
nostro servizio, io compio il lavoro contrario, la cosa ¢
questa coincidenza col mondo stesso. L’opera ¢ pienezza
vuota.

Cézanne: «devo lavorare sempre per non arrivare al
finito, che suscita l’ammirazione degli imbecilli. [...]
Non devo portare a termine, se non per piacere di
fare cose piu vere e piu sapientin'®. Cézanne potrebbe
lavorare per mesi sempre lo stesso quadro, sempre in
modo diverso perché si tratta di parlare delle cose in
modo oggettivamente soggettivo. Si tratta di non pensare
all’umano come qualcosa di completamente diverso dal
resto del mondo. Cézanne non dice altro che Iartista ¢
esso stesso una cosa. Non ¢ I’artista dell’arte per 1’arte,
che ¢ un modo per fare della cosa un feticcio, ma ¢ I’arte
come cosa che non esige altro che la si lasci essere quello
che ¢, e lui non avrebbe potuto farla diversamente, puo
solo “lascarla andare”. Questo ¢ il mio lavoro.

contrario, la cosa ¢ questa coincidenza col mondo
stesso. L’opera ¢ pienezza vuota.

Cézanne: «devo lavorare sempre per non arrivare al
finito, che suscita [’ammirazione degli imbecilli. [...]
Non devo portare a termine, se non per piacere di fare
cose piu vere e piu sapientin'!.

Cézanne potrebbe lavorare per mesi sempre allo stesso
quadro, sempre in modo diverso perché si tratta di
parlare delle cose in modo oggettivamente soggettivo.

10 P. Cézanne, Lettere, S. E. Milano, 1985, p.56
11 Ibidem

81



Si tratta di non pensare all’'umano come qualcosa di
completamente diverso dal resto del mondo. Cézanne non
dice altro che I’artista € esso stesso una cosa. Non ¢ I’artista
dell’arte per ’arte, che ¢ un modo per fare della cosa un
feticcio, ma ¢ 1’arte come cosa che non esige altro che la
si lasci essere quello che ¢, e lui non avrebbe potuto farla
diversamente, puo solo “lascarla andare”.

Questo ¢ il mio lavoro, nella penombra dei miei
sottopensieri, piuttosto che alla luce del varieta.
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